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IL CONTESTO 
 
 

Esther Hillesum , chiamata Etty, nasce a Middleburg il 5 gennaio 1914 da una coppia di 

ebrei non osservanti: Levie, insegnante di lettere classiche e Rebecca Bernstein, nata in 

Russia e sfuggita ad un pogrom nell’adolescenza. Ha due fratelli Jaap e Michel (Mischa), 

che ha un talento precoce al pianoforte. Nel luglio del 1924 la famiglia va a vivere a 

Deventer. Nell’agosto del 1932, Etty si trasferisce ad Amsterdam per studiare diritto 

all’Università. Conclusi gli studi in legge nel luglio del 1939, si iscrive alla facoltà di lingue 

slave con l’intento di approfondire la lingua materna, il russo. Accusa problemi 

psicosomatici, mal di testa, mal di stomaco e vive in uno stato disordinato, sia 

nell'organizzazione delle sue giornate che nelle relazioni sentimentali. Si sente afflitta da 

una sorta di costipazione spirituale, come scriverà lei stessa. Entra quindi in cura dallo 

psicochirologo Julius Spier, ebreo tedesco, allievo di Jung e da questi incoraggiato a 

coltivare il dono di elaborare diagnosi psicologiche a partire dall’esame delle mani. 

L’incontro è fondamentale per Etty. Con lui avrà un rapporto intensissimo, connotato 

anche da aspetti sentimentali e intimi. Seguendo il consiglio di Spier, inizia a scrivere un 

diario l’8 marzo 1941. Finirà per riempire ben 11 quaderni, sino al 13 ottobre del 1942. Etty 

sente di vivere un momento di ricomposizione, di vivere in modo più raccolto, coltivando le 

sue forze interiori. Questo itinerario spirituale prescinde dalla minaccia della guerra anche 

se in quel periodo aumentano le restrizioni per gli ebrei e le deportazioni. Il 3 luglio 1942 

Etty scrive: Bene, io accetto questa nuova certezza: vogliono il  nostro totale 

annientamento. Ora lo so… Continuo a lavorare e a v ivere con la stessa convinzione 

e trovo la vita ugualmente ricca di significato . Non è ingenua, capisce prima di altri 

quali siano le prospettive. Continua però a coltivare la vita interiore che le permette di 

aprire varchi sempre più ampi e le consente di resistere alla disumanità che si va 

diffondendo in Olanda e nell’Europa.  
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LO SPETTACOLO 

 

Il primo settembre 1939 Hitler invade la Polonia.  

Nel maggio 1940 anche L’Olanda viene occupata dalla truppe naziste.  

Sabato 30 maggio 1941. Etty scrive sul suo diario alle sette e mezzo del mattino: 

Com’è strano… c’è la guerra. Ci sono i campi di con centramento. So quanto la 

gente sia agitata, conosco il grande dolore umano c he si accumula e si accumula… 

la persecuzione, l’oppressione… e ci si sente così impotenti.   

 

 

 

Nel luglio 1942, decisa a condividere il destino di massa del suo popolo, riuscirà a farsi 

mandare come assistente sociale al campo di smistamento di Westerbork, nel nord 

dell’Olanda. Vuole essere il cuore pensante della baracca , alla ricerca di Dio in tutti gli 

uomini, decisa a disseppellirlo dai loro cuori. Il 15 settembre 1942 il suo grande amico 

Spier muore, un giorno prima che arrivi per lui l’ordine di deportazione. Etty scriverà che è 

stato l’intermediario tra Dio e lei e che, da quel momento, sarebbe stata lei intermediaria 

per tutti quelli che avrebbe potuto raggiungere. Etty conosce l’angoscia e la disperazione, 

il suo cuore è come una chiusa che ogni volta arresta un flusso ininter rotto di dolore . 

Non cede però alla disumanità dei tempi e continua a sperare in un nuovo umanesimo. 
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L’unica possibilità che abbiamo , scriverà, è di distruggere in noi stessi ciò per cui si 

ritiene di dover distruggere gli altri . La sua ricerca spirituale è originale e intensa e si 

svolge al di fuori di ogni appartenenza: attraverso l’ascolto interiore trova Dio nella parte 

più profonda di sé; ed arriva a pensare che se Dio non potrà più aiutare gli uomini 

saranno gli uomini a dover aiutare Dio . Al campo di Westerbork il suo amore per gli 

uomini e per Dio sarà messo a dura prova e lì ne avrà la conferma. Rientrata ad 

Amsterdam per motivi di salute, prima di tornare al campo, lascia i diari all’amica Maria 

Tuinzing, con la preghiera di consegnarli a Smelik, giornalista con cui aveva avuto una 

relazione prima della guerra. Il 7 settembre 1943 arriva per lei, i suoi genitori e per Mischa 

suo fratello, l’ordine di deportazione; per Jaap arriverà più tardi. Un treno piombato li 

porterà ad Auschwitz dove Etty muore il 30 novembre del 1943. Da un finestrino del treno 

Etty gettò una cartolina che fu raccolta e spedita dai contadini:  

Abbiamo lasciato il campo cantando . 

 

Immagini di repertorio, musica dal vivo e pochi semplici elementi di scena: una scrivania, 

una candela, una finestra sul mondo… e i pensieri, le pagine di diario di una delle 

testimoni più intense della Shoah, lo sterminio del popolo ebreo.    

 

 
ETTY HILLESUM NEL SUO STUDIO 
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NOTE DI REGIA 

 

Etty non è un modello lontano e irraggiungibile, conosce la solitudine, il disordine, la 

fragilità ed è proprio per questa sua umanità che oggi ci può aiutare, con un linguaggio 

facile e comprensibile alle nuove generazioni, a percepire ed evitare i danni mortali 

che generano il razzismo. Le sue sono piccole annotazioni che danno il senso della 

vita quotidiana, piccole o grandi difficoltà, nelle quali chiunque possa riconoscersi.  

Il passato va impastato con il presente, deve avere un senso che apra al futuro.  

C'è un modo per sfuggire a un ruolo che non si riconosce come proprio ed è non 

tollerare le ingiustizie . Il cammino di cui si narra nel testo è un vero eks hodos, un 

cammino fuori dal sentiero, che tuttavia lascia tracce, alla ricerca di una nuova e più 

autentica strada. Strumenti per questa strada sono alcuni riferimenti biblici, parole e 

concetti che aiutano anche a costruire una relazione con Dio. Non ultimo, il 

raccoglimento alla scrivania affacciata sempre sul cielo, sia pure con diversi sfondi, 

circondata dai libri, come una muraglia che verrà il momento di smantellare. 

 

 

Occorre dunque raccogliere l'appello di Etty Hilles um e il suo invito a preparare i 

tempi nuovi, fin da ora, in noi stessi per un nuovo  umanesimo. 
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Etty Hillesum   - Laureata in giurisprudenza nel 

1939, è una giovane ebrea olandese nata nel 1914 

da una famiglia della borghesia intellettuale 

ebraica. Deportata ad Auschwitz, dal finestrino del 

treno Etty gettò una cartolina che fu raccolta e 

spedita dai contadini: “Abbiamo lasciato il campo 

cantando”. Prima di essere uccisa nel 1943 ci ha lasciato una straordinaria testimonianza di 

resistenza spirituale e umana attraverso il Diario  e le Lettere (Adelphi), scritti durante il 

periodo della occupazione nazista. 

 

 

 

 

Elda Olivieri - Attrice di prosa, nasce, vive e lavora a 

Milano. Socia fondatrice della Cooperativa Teatro degli 

Eguali, socia della Cooperativa Adc attori, doppiatori 

cinematografici di Milano dal 1983 al 2003, associata 

Adap, associazione che riunisce gli speaker pubblicitari, 

socia fondatrice nel 2009 dell’associazione EquiVoci 

Musicali. Premio Franco Enriquez 2007 per lo 

spettacolo “Vita Virginia”, dai carteggi e dai diari di Virginia Woolf e Vita Sackville-West”.  

Nel 2011 fonda Less ico  Armon ico  con lo scopo di diffondere la cultura attraverso frammenti 

dell’universo femminile. Partendo sempre dalla parola scritta, realizza spettacoli dove, attraverso la 

musica dal vivo, la danza, il canto, le videoproiezioni, il less ico  si fa armon ico  per avvicinare e 

coinvolgere il pubblico, in una riflessione comune su argomenti che toccano tutti: gli avvenimenti 

storici, gli affetti, la famiglia, l’impegno civile e sociale.  
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